Семечки не имеют достоинств. Мусор на улицах, испорченные зубы, воспаленный аппендикс, грязь под ногтями, слюни вожжами - вот что дарит нам этот продукт. И сифилисом - слышали? - через них можно заразиться, а еще я читала, что старушки греют в тепленьких семечках больные ревматичные ножки.

И все равно у многих из нас найдется в кармане местечко для этого приставучего, как пьяная женщина, лакомства.

Правда, не так давно санитарные врачи запретили торговлю мелкой заразой везде, кроме рынков. Может, что-то и изменится. На волне антисемечного движения я решила войти в этот уличный мини-бизнес своим человеком. Помолившись крылоногому меркурию и вооружившись методой по выбору семечек "три "пэ" - 1. Понюхай их, чтобы затхло не пахли. 2. Потри, чтобы не пачкали руки 3. Потряси на руке - будет видно, мелкие или нет. - Я пошла на рынок. Купила 4 килограмма "краснодарских нового урожая" по 15 рублей.

Кстати, стаканов в килограмме оказалось ровно 15, то есть каждый обошелся мне в рубль. И чтобы получить прибыль в 200% (стаканчик-то продают по 3 рубля), я должна их всего-навсего пожарить и реализовать.

Проблема первая. Как пожарить такую прорву семечек? слышала, люди делают это на кирпичах, есть рецепт для микроволновки. Я решила обойтись духовкой. Тетушка тома сойера, полли, помнится, пела псалмы при варке яиц. Потому что после первого псалма они получались всмятку, после второго - в мешочек, после третьего - вкрутую. Знать бы мне такие псалмы, а то в лучших традициях блинопечения первый противень с семечками я сожгла напрочь...

Утром, с ведром и набором тары, в колхозной амуниции я вышла на дело. Меня, конечно, стращали - побъют тебя бабули, как пить дать, и я настроилась по-боевому: если что, сразу табуретом дам. Но и легенду для жалостности заготовила - муж бросил, пять детей кормить надо.

Проблема вторая. Куда встать? двинула к ближайшему к редакции микрорынку, где батареей выстроились бабули с семечками.

- Можно, - культурно спрашиваю, - к вам рядышком? те руками замахали: - нет-нет, у нас местов нету.

- Нельзя, так нельзя, - говорю, - я в другое место пойду.

Услышав это, бабули смягчились. Объяснять стали:

- у нас 2 смены, по 10 человек. Выходим через день. За место платим 5 рублей. Крайнее, самое лучшее место занимаем по очереди. А ты, милая, иди к остановке, там хорошо берут...

Бабки не наврали - козырное место у остановки пустовало. Там и окопалась. Только торговля небойкая - один стакан в полчаса уходит. Газеты читаю, голубей кормлю. И тут какая-то сухонькая гражданка начинает издалека орать: - ты на это место не рассчитывай.

- А чего, здесь же нет никого.

- Я тут стою. Занято место, и не надейся тут стоять. Деловая нашлась! сухонькая орет, но близко не подходит. Видно, чует табуретное настроение. Покричала и ушла. Кукую дальше. У меня покупателей хоть мало, зато альтернативы мне на этом углу нет.

Ближе к обеду явился еще один конкурент - мужичок пенсионного возраста. "Уе,- кричит, - с моего места, уе-уе". Играю из себя глухонемую. Он еще пару раз сказал свое "уе" и встал рядом. Не ругается, не дерется. Табурет опять не пригодился.

И я пошла на контакт. "Что же мол, здесь всегда с утра такая торговля хилая?" - спрашиваю. Семечник дядя вася, в прошлом начальник участка на крупном челнинском предприятии, оказался разговорчивым и провел мастер-класс: "ты, - говорит, - не в путевое время пришла. Лучше стоять с утра, с 5 до 6, или вечером с 8 до 11-12, когда молодежь гуляет. К вечеру и приходи. Жарить надо так: на противень много не насыпай - грамм 700. Первый раз держишь в духовке 10 минут, остужаешь, потом два раза по 5 минут и все.

Маслом помажь растительным, чтобы блестели. Деньги на семечках выходят не ахти какие, но рублей 800 к пенсии в месяц имею. Зимой торговля лучше идет, ведерко в день можно продать - а там два с половиной килограмма. А летом ведро два-три дня уходит. Еще хорошо у заводов берут. Я, бывало, с утра ведро продавал - сорок рублей за час-полтора имел. А потом гонять стали.

Омоновцы как-то все семечки высыпали в урну".

А еще дядя вася уверил меня, что стоять на этом месте мне все равно бы не дали - сгрызли. На пустующее место я попала случайно - у них строго все расписано. "У нас тут есть старшая - у-у-у, баба" - пугал меня дядя вася. На прощанье я подарила ему свои кульки...

Да, самое главное. За 4 часа я наторговала на 20 рублей 50 копеек. Никто меня не побил и дань не потребовал. Зато поняла, как обидно, когда пробуют твой товар, а покупают соседский. Значит, любое дело должен делать спец - даже жарить семечки.

p.s. А СЕмечки я, между прочим, не мыла. Не думаю, что остальные торговцы подходят к делу ответственнее меня.

Автор выражает признательность ладе за изготовление кульков, юре за прокат мебели и господу богу за то, что оградил меня от применения табурета.

Ася кукуева.